Raphael.

Raphael Knox possède deux citoyennetés — Norfolk et Florence — et ne se reconnaît pleinement dans aucune. Il a embarqué à bord du SS Pathfinder parmi ses quatre cents passagers de classe sponsor, ce qui fait de lui, sur le papier, une cargaison qui a des opinions. Le papier n’a pas suivi. Il est aussi le meilleur pilote de navette qualifié au combat à bord, une réalité avec laquelle le commandement a dû composer, souvent au dernier moment.

Le dossier ne cache rien du reste. Il a déjà fait 3 séjours au cachot du navire, et ne conteste aucun d’eux. Une cicatrice traverse un sourcil ; il ne l’a jamais expliquée officiellement. Un seul mot italien est tatoué à l’intérieur de son poignet, écrit de la main de sa grand-mère, sans traduction. Il n’a jamais dit pourquoi. Le dossier ne spécule pas. Il appelle le médecin-chef « Doc » et chaque cadet « Cadet » ; pourtant, aucun de ces mots ne sonne jamais comme un manque de respect.

Deux fois par semaine, il prépare d’énormes marmites dans ses quartiers et les descend au bar de l’équipage pour nourrir qui se présente. L’équipage ne sait pas quoi penser de lui. Le secteur sponsor le dit membre d’équipage. L’équipage le dit sponsor. Les papiers le disent cargaison. Raphael nourrit tout le monde.